Lieve Anne, Simone, beste familieleden, consorores, confraters, dames en
heren.

Zo is het gegaan.

Onze vriendschap begon anno 1971, in volle hippietijd, in een Gentse galerie
met een stevig dispuut over het werk van een nu totaal vergeten
psychedelische schilder. Dat je vriend kon worden met Roger door hem
studentikoos en arrogant tegen te spreken, wist ik toen niet.

Vier jaar later was het mijn beurt om te exposeren. Er verscheen een kritiek
van hem in de Standaard. Zijn invloed was immens, onvergelijkbaar met de
hedendaagse kunstkritiek. Eerst was er pure angst, gevolgd door een poging tot
een snelle diagonale diagnose van de omvang van de schade. Of viel het al bij al
nog mee? Ik had niet te klagen. De teneur was veeleer gunstig. Het venijn zat in
de staart en zelfs een intellectueel lezerspubliek kwam zelden tot daar.

Maar er was meer aan de hand met zijn artikels. Er waren de scherpe
kanttekeningen. Ze kwamen bikkelhard aan maar ze staken vol aanwijzingen
naar waar de trip je leiden kon, naar wegen die openstonden en die je niet had
gemerkt. Naar punten die meer aandacht verdienden. Naar zaken die je over
het hoofd had gezien, meegesleurd door het grote plezier van het schilderen
zelf. “Nooit gezien wat Adriaen Brouwer uit zo’n detail haalt?”

De les was publiek, maar dan weer niet. Het was geen vernedering, eerder een
geheim knipoog onder mensen die dezelfde taal spreken. De taal van de
geziene dingen. In die zin werd Roger een onzichtbare kompaan van het
strenge type die over je schouder lonkte, maar een leraar werd hij nooit. “Het
is zeker niet aan de kritiek om de weg te wijzen”, luidde het. Uiteindelijk
draaide alles uit op een nieuw ijkpunt dat je meekreeg. Een censor die je je
eigen maakte, die van binnenin kwam en die je meenam in het creatief proces.

Zou dit nu echt een goed idee zijn of is het slechts een goed gevonden
gimmick? Een vondstje? Of een effect dat het publiek epateert maar weinig van
doen heeft met de echte kunst van het schilderen, met de innerlijke noodzaak
van het werk...?

Na een artikel kwam Roger s ‘anderendaags terug, “sur le lieu du crime”, met
zijn pretoogjes, zijn mysterieuze glimlach en dat tikkeltje ijdelheid om de
impact van zijn tekst met eigen ogen te meten. Het volk stroomde gewoon toe.



Maar hij wou ook zeker zijn dat je hem begrepen had en ... “ge zijt toch niet
kwaad op mij?”.

Neen, Roger, ik was nooit kwaad op jou. Je werd een altijd aanwezige
imaginaire toeschouwer, met wie ik dialogeerde, het geoefende oog dat
duizenden schilderijen had aanschouwd en waaraan ik mijn werk steeds
opnieuw toetste. Hiervoor kan ik je nooit genoeg bedanken...

Roger, het ga je goed...

Michel Buylen, Gent, 25-01-2019



